A pasta com as fotografias: apagou-a várias vezes, mas em nenhuma delas conseguiu adormecer sem antes ir restaurá-la à reciclagem que, estrategicamente, não havia esvaziado. A presença daquela pasta com as fotografias incomodava-o, mas a ideia de a destruir era-lhe tão insuportável como mantê-la. A única solução, pensava, seria a tragédia de um vírus informático ou de uma avaria — apesar de tudo, sempre resistira a incluí-la nos backups.
Uma vez por outra passava todo um dia solitário incapaz de fazer outra coisa que não ver as fotografias em slideshow. Via cada uma delas dezenas de vezes, cada uma delas a matá-lo deliciosamente uma e outra vez. Depois, ao fim do dia, quando lhe perguntavam «Querido o que fizeste hoje», respondia «Deixei-me adormecer» sem que nunca tivesse sentido que estava a mentir. |
